也许做过编辑的人更容易理解这种心情，那是一种宝物失而复得的欢喜。欢喜之后，该到发愁的时间了。写出满纸生动性灵的色情暴力文字，他倒是痛快淋漓，可怎么改才能入得编审老爷的法眼？这是个值得编辑吐血的问题。

对于冯唐的文章，在一一拜读、日日品味、月月回想之后，骄躁日退，推崇日升，由刚开始的咂舌到后来的会心，恨不得对面而坐拊掌大笑，又读到感同身受处时侧头琢磨，如果真是面对面可能也就是相逢一叹，无言无语擦肩而过比较好，这样一个洞察力绝顶的人，很可能不知觉间就偷走了自己小心翼翼藏在心底的秘密。

冯唐的小说，一般都有引人入胜的故事；而比故事更好的，是“痞”中见“真”的叙事语言；而比语言更好的，是“真”中见“妙”的艺术感觉。这几样东西凑到一起之后，就自然而然地以冯唐式的精妙与精彩，使得作品既快人心目，又耐人把玩。

冯唐的语言有背景、有来历，他相信语言是人类经验之丰饶、心灵之深微的最后见证，他将汉语的古典传统熔铸于鲜活的现代口语，发展出神采飞扬、轻逸剽捷、机锋闪烁的独特声音。

18岁给我一个姑娘，这书，有如天籁。

他的文字，喜欢用口语白话，北京方言的充裕散淡使他的小说不自觉地透着一种大气与骄傲，如评论家所言，他幼功太盛——文字从古文中脱胎而来，不失空灵与柔润，留学后在西文的熏陶中，又有了简洁的逻辑和锐利的思想。

作者说的对：不要带着一种定义去读小说。我再加一句：尤其是冯唐的小说。你只要去思考这样一种状态和过程就足够了。但愿您能读出您的新鲜来。

《北京北京》写到今天还没有结束，更别说让我望眼欲穿他的长篇了。我期待着今年春暖花开的时候他终于能在大理的阳光里坐下来，让他胸头的肿涨喷涌而出，最好全世界都安安静静地等着他落完最后一个字。我等待这一天等待了太长时间，想象这一天想象了太多次数。如果真有那么一天，我宁可他这一辈子只是在大理望丽江而返，而我愿意固守丽江想象他那张黑瘦的脸上眼眸中的一抹刀光。

总之，苦都是旁人看到的，当事人自己到不觉得苦，或以苦为乐，也属正常。鱼儿饮水，冷暖自知。既然趟了文字这趟混水，不妨一趟到底。

所以他说：“尽管我只是一只渺小的苍蝇，我要怀着对未知的敬畏和期待，飞进那锅浓汤，试着坏了它。”当我们厌倦了做作的文艺腔，当我们看腻了学者们高深的韬论，不妨歪在床上，读读冯唐。