2021年：
你读到这封信的时候，你已经结束了。如果不在元宇宙里，如果没有时光机，我再也见不到你了。
年年难过年年过，和前四十年相比，你这一年似乎特别难。我学医的时候，也学过《精神病学》，尽管学得非常粗糙，而且人类对于《精神病学》的理解本来就非常初级，但是我还记得一个总体靠谱的结论：得精神病的男子多数想干大事，得精神病的女子多数都想被爱。2021年成事不容易，我身边有人去了监狱，有人去了医院，有人去了八宝山，更多人抑郁了，这些人中的个别人太想做大事、太想被爱，在这一年里，真得了精神病。
我从小“为中华之崛起而读书”，长大“以国为怀”，朝乾夕惕，杀伐战取，一直实操实练屠龙技术，太想干大事。2021年又不是做大事的年份。我为了避免得精神病，转个角度做了一点我一个人能做的小事，祛精神病的效果不错。现总结如下：
1. 获得食物的能力大幅提升，自己能给自己喂饱了，偶尔还能做出点小美味来。上学的时候，我的胃长在食堂大师傅手上。工作以后，一半的饭是飞机餐，一半的饭是商务宴请。今年我先学会了煮饺子，后来又发现了微波炉快速食品，600瓦2分钟之后就能吃上的神奇米饭，秒杀街上几乎百分之百中餐厅和日餐厅的米饭，600瓦1分钟30秒之后就能吃上的神奇汉堡，不输多个国家麦当劳和肯德基的汉堡。再后来，朋友送了我一款自动无烟烧烤机，中国广东东莞产的，深黑科技，我在瞬间成为了伦敦特拉法加广场方圆五里的烤串天王。最后值得一提的是，我从百达翡丽的经典广告中领悟到，善待好东西的最好方式就是多用它们，我启用了我一直不舍得用的宋代建窑钵，钵体稍稍失圆，但是总体完整。这个钵的能量真是大啊，自从我启用它之后，我不用开口乞食，也经常被人投喂，至今为止，这个钵里被投过饺子、包子、萝卜丝软饼、酱牛肉、糟鸡翅、蒜泥凉粉、卤鸡舌、荠菜鱼丸。
2. 形成了轻断食的习惯，体重保持在62公斤左右，BMI保持在10以下。我和我哥哥吹嘘，令很多人难以坚持的轻断食对我而言轻而易举。我哥哥说，你别吹了，那全是因为你小时候没什么吃的，你饿习惯了。
3. 几乎天天睡到自然醒。我用的睡眠监测APP经常给我满分100分。每一个好觉儿都是一剂最好的补药，我曾经苍白的鼻毛基本都变黑了。
4. 坚持每周去公园跑两次，每次跑十公里。人间草木四时皆美，我每次跑过大团大团的草木，闻到它们的味道，我都觉得赚到。
5. 重新开始系统读书。办了两张大图书馆的卡，入库读书，如入仙境。看完了内心肿胀，总想表达，开了一个“冯唐讲书”的微信小程序，读经典，平视世界，一周讲一本经典，一年五十二本。
6. 去周围的大博物馆闲逛，终于有了时间看非中国馆的其他馆藏。中华文明灿烂，但是地球上还有其他灿烂的文明，美啊，人间值得。
7. 涉猎《周易》和星相学等东、西方玄学。和我妈吹嘘，“这些玄学也在试图预知未知，部分弥补了西方麦肯锡管理方法和东方历史管理智慧的不足”。我妈沉默了半晌，说，我以前没和你说，怕你又说我吹牛，我的萨满神功已经传了不知道多少代了，传女不传男，你姐姐死活不想学，我在考虑违背祖训，传给你。
8. 我重新开始生活。有一天，我收到一个好朋友的微信，问我：“你第一次没了全职工作，不在大平台操练屠龙术，你感到无聊和空虚吗？”我正在津津有味地读着一张在街上自取的免费报纸，脖子上挂着家门钥匙，我想起我上次挂家门钥匙、读报纸已经是三十年前。我回微信：“这一年，我一点也没烦。我在街上看什么都觉得新鲜，我想到的原因是，我大学毕业参加工作后就没正经生活过，每三天飞一次、换一个城市不是生活。
9. 我让至少两个深度抑郁的朋友摆脱了抑郁。用的方法很简单，就是让他们看到，这个世界上有比他们惨太多的人，有比他们坏账更多的人跳楼了，有比他们负担更重的人进了ICU。
10. 我学会了垃圾分类管理。家务活儿分工，我负责垃圾管理。我摸清楚了街上的道道儿，依照当地政府规定，白色透明垃圾袋装可回收垃圾，每周三上午九点前拿出去，会有垃圾车来收；黑色或白色不透明垃圾袋装生活垃圾，每周一到周五上午九点前拿出去，会有垃圾车来收；逢年过节，给垃圾车师傅一个红包，他会很开心。
11. 尝试直播，尝试直播带自己的书和课程，效果一般。我不是郭德纲，我也不是罗永浩，我没有什么口头表达的天赋。但是我不会放弃哒，迎难而上，糟践自己，我明年会在微信视频号上开一个定期栏目，每周直播一次。
在平顺的年景，我默念顺境九字真言：不着急，不害怕，不要脸。在困难的年景，我默念逆境十字真言：看脚下，不断行，莫存顺逆。
2022年，我来啦。
冯唐