慷当以慨,乐清惘然
冯唐是一个奇怪的人。他总是用一种很流氓的口吻作为一篇小说的开头,然后不知不觉走会自己的本色。归根到底,他还是纯情的冯唐。
无论是《万物生长》还是《十八岁给我一个姑娘》,里面写的最出色的地方还是那些纯情的细节。尤其是那种对心仪女孩的单相思。感同身受,我想冯唐必然对这种青春期的爱慕记忆犹新。他的谈吐,他的生活不给这种青春期的沉默留下一丝空间。
两篇小说共同的是,一个天生尤物钟情于他,而他思慕另一个少女。而他一面和尤物鬼混,一面上演自己的纯情的青春沉默。
有些事情说出来就觉得可笑,就觉得羞耻,那么就交给小说吧。
归根结底,他是做不了一个流氓的。做流氓的渴望是我的内心期许,而纯情同样是我的内心节操。二者之间,我究竟是那一个面相,仅仅取决于场景和对手。什么才是我自己,或许并没有,只不过面相甲,已,丙,丁,戊。